Molinard a été fondée à Grasse en 1849, une génération entière avant que la Côte d'Azur ne devienne une destination hivernale pour l'aristocratie européenne. La maison est arrivée à Nice plus tard, occupant une étroite façade rue Saint-François de Paule, une rue plus connue pour ses marchands d'huile d'olive et l'opéra à son extrémité orientale. Cette adresse ancre désormais le commerce moderne de la création de parfum à Nice que les visiteurs recherchent entre les heures de plage et les matinées de marché. La matière première a toujours été locale. L'arrière-pays grassois fournissait roses de mai, jasmins, tubéreuses et fleurs d'oranger à un réseau de distillateurs travaillant par enfleurage, pressant les pétales dans de la graisse froide jusqu'à ce qu'elle absorbe le parfum. Molinard a industrialisé une partie de ce processus sans abandonner son vocabulaire. La maison parle toujours en absolus, concrètes et essences. Son Habanita, sorti en 1921, fut d'abord vendu comme sachet parfumé pour les cigarettes avant d'être reformulé en extrait — un accident commercial qui a produit l'une des compositions au vétiver et au cuir les plus durables du siècle. Pourquoi la boutique est importante aujourd'hui est une question de survie plutôt que de nostalgie. Les champs de fleurs de Grasse se sont contractés sous la pression immobilière, et une grande partie de l'approvisionnement mondial en produits aromatiques a migré vers des laboratoires industriels. Des maisons comme Molinard maintiennent le cap en rendant le métier lisible pour les profanes. L'orgue — ce bureau en bois à plusieurs niveaux où le parfumeur dispose les flacons par rangées ascendantes — n'est pas un accessoire de musée ici. C'est un instrument de travail, et le visiteur qui s'y assoit se voit remettre la même taxonomie de notes de tête, de cœur et de fond qu'un nez professionnel utilise. Sur le plan architectural, la boutique de Nice est modeste : une devanture, un comptoir, des vitrines en verre contenant des flacons dessinés par Lalique et du cristal de Baccarat issus des commandes du début du XXe siècle de la maison. L'intérêt réside dans les flacons plutôt que dans le bâtiment. Baccarat a produit Le Baiser du Faune de Molinard en 1925, une frise moulée de faunes qui reste l'un des récipients à parfum français les plus prisés des collectionneurs. L'entrée dans la boutique coûte 0 EUR, et les étagères fonctionnent comme une petite galerie gratuite d'arts appliqués. La rue à l'extérieur a son propre poids. Le marché aux fleurs du Cours Saleya se trouve à deux minutes à pied vers l'est, fournissant les mêmes fleurs — mimosa en hiver, jasmin en plein été — qui alimentaient autrefois les alambics de la région. Les monuments de Nice sont rarement situés si près d'une industrie vivante. Quiconque compare les options de création de parfum à Nice sur la Riviera trouvera l'adresse niçoise de Molinard la plus accessible à pied et la plus étroitement liée à la ville qui s'est développée autour d'elle.